Martina Hingis
För en spelare vars namn berodde på en annans glans, tog Martina Hingis säkert inte mycket tid att skapa en unik identitet.
Hon namngavs efter den legendariska Martina Navratilova, men vid 17: e året av sitt liv var hon den enda Martina som tennisvärlden brydde sig om. Hennes spelstil var inget liknande hennes andra tjeckiska värld nr 1 (Hingis, liksom Navratilova, föddes i det tidigare Tjeckoslovakien). I själva verket var hennes spel så speciellt att människor snart snart förgäves letade efter 'nästa Hingis' - en spelare som kunde köra cirklar runt sina motståndare med lite mer än en dutt och ett flin.
När den nu schweiziska medborgaren tillkännagav sin tredje - och du misstänker, sista - pensionering från tennis, var det det första jag tänkte på: hennes schackliknande, eklektiska spel och hur mycket vi kommer att sakna det. Det var kanske inte det mesta framgångsrik spel - även om det 1997 såg ut att ta henne till en GOAT -karriär - men det var förmodligen det mest mardrömframkallande för WTA -spelare under de senaste två decennierna.
Det fanns andra saker om Hingis som också framkallade mardrömmar. Hennes ökända syrliga tunga har varit känd för att få folk att i tur och ord undra om hon var ett övervuxet barn eller en vuxen som aldrig växte upp.
Ja, det måste ha varit tufft för en 16-åring att komma överens med att hon var världens allra bästa på det hon gjorde för att leva. All den berömmelsen, all den beundran, allt det där uppmärksamhet - vilken tonåring du någonsin har känt har varit utrustad för att hantera den typen av saker med något som närmar sig jämlikhet?
Hingis PR -team måste ha tillbringat timmar tillsammans för att försöka lära henne hur inte agera hennes ålder. Och den schweiziska fröks enda verkliga brott kan ha misslyckats med att hålla hennes känslor i schack vid en tidpunkt då du omöjligt kan förväntas hålla dina känslor i schack. Men tyvärr för henne är plåtarna av tidningspapper gjutna i sten.
När hon enligt uppgift kallade öppet gay -spelaren Amelie Mauresmo 'half a man' redan 1999 kanske hon inte ens förstod konsekvenserna av hennes kommentar till fullo. Hon var snabbt att motbevisa rapporterna , naturligtvis, och ännu snabbare att riva Mauresmo i Australian Open -finalen som spelades bara en dag senare. Men hennes homofoba image har fastnat.
Hon kom också på något sätt att lägga till rasism i hennes lista över upplevda fel. 2001 hävdade hon att Venus och Serena Williams fick förmånlig behandling av sponsorer för att de var svarta . Och när hon berättades om den motreaktion som hennes kommentar hade inspirerat, gav hon den ultimata ursäkta ursäkten genom att säga att hon var ledsen för att vara ' politiskt inkorrekt '.
Du skulle tro att rädslan för att bli stämplad som rasist OCH en homofob skulle räcka för att få någon att mildra sin uppriktighet, men Hingis hade redan gått förbi allt detta. År 1999 sa hon att den då 29-årige Steffi Graf, legenden att slå alla legender, var över hennes bästa år. Och sedan gick hon vidare och gjorde det otänkbara: hon förlorade inte bara mot Graf i finalen i French Open, utan hon försökte ta sig an den franska publiken medan hon höll på.
Hingis gnällde, hon stack ut tungan, hon gick över till Grafs sida av nätet för att inspektera ett telefonsamtal, och hon slog till och med ett par underarmsservar. Om någon i publiken var på hennes sida innan matchen började, såg Hingis till att det inte skulle vara fallet när det slutade.
Court Philippe Chatrier kan kännas som en kittel av känslor vid bästa tider, och en kaskad av blodtörstiga boos i värsta fall. Hingis var 18 då, så det är kanske förståeligt hon blev rörd till tårar av allt negativitet. Vad som dock inte är förståeligt är varför hon fortsatte att bortse från konvention och visdom när det fientliga mottagandet fortsatte att intensifieras.
underarm tendonit band
Efter matchen ville Hingis hoppa över presentationsceremonin - en kardinal synd i den mjuka tennissporten. Hon deltog bara i det eftersom hennes mamma Melanie Molitor - som också var hennes tränare - uppmanade henne att göra det .
Och det är i huvudsak kärnan i Hingis -berättelsen: hon var praktiskt taget ett barn, som behövde chaperoneras av en erfaren vuxen. Men hon var ett barn som också var en femfaldig Grand Slam-mästare, och det gjorde hennes shenanigans oförlåtliga i sinnet hos de flesta tennisföljare.
Blev Hingis tvungen att betala ett för högt pris för hennes framgång? Man kan argumentera för att hon dömdes för hårt medan hon fortfarande var i tonåren, men ett annat argument är att det finns en anledning att problem aldrig lämnade henne även när hon växte ut sina finnår.
2007 - långt efter att hon hade gått i pension och därefter pensionerad sig från sporten - hon testade positivt för kokain , vilket påskyndar hennes andra pensionering från sporten. Hon hävdade att hon aldrig tog drogen, men i samma andetag vägrade att bestrida det tvååriga förbudet som ITF ålade henne. När hon kröp in i solnedgången ställde sig tennisanhängare överallt bara en fråga: varför kämpade hon inte om hon var oskyldig?
Vi fick aldrig svaret på det. Men 2013, strax efter henne andra comeback till sporten, var Hingis i nyheterna igen - denna gång för påstås vara en seriehuggare . Hennes dåvarande man Thibault Hutin hävdade att Hingis hade en 'mycket personlig moraluppfattning', och att hon upprepade gånger hade lurat honom och alla sina tidigare pojkvänner.
Trots den milda furor som Hutins kommentarer orsakade var Hingis fortfarande infördes i International Tennis Hall of Fame samma månad. Men två månader efter det tog det en vändning för de fulare; Hingis anklagades nu för våld i hemmet. Hutin påstod det hon och hennes mamma slog honom och hotade med att 'sätta ryssarna på honom' och därigenom förstöra varje godis-två-skor-bild som någon i världen kan ha haft av den schweiziska fröken.
tennisskosnören längd
Påståendena bevisades aldrig, så det är möjligt att Hingis också kan ha varit oskyldiga till dessa brott. Lyckligtvis för henne behövde hon dock inte försöka alltför hårt för att få folk att glömma allt det där eländiga; hon kunde låta sin tennis prata igen.
Att säga att Hingis tredje karriär var en vild framgång skulle vara en underdrift. Efter att ha återvänt till turnén 2013 vann hon 10 Slams under en femårsperiod - fyra i dubbel och sex i blandad dubbel - tillsammans med en OS -silvermedalj och ett mästerskap vid årets slut. Hon spelade en enorm roll för att göra indisk tennis relevant igen, eftersom hon samarbetade med Sania Mirza i dubbel och Leander Paes i blandad dubbel för att skapa ännu en dominans.
Och det var under denna sena karriärsrenässansperiod som hennes magiska färdigheter verkligen kom fram, utan allt drama och bagage från hennes första år. När strålkastarljuset brann på henne lite mindre starkt när hon vadade genom sportens andra nivå, tog hon med sig all sin lurighet och fingerfärdighet för sina förvirrade motståndare, som förmodligen lämnades förbannelse den dagen hon kom tillbaka.
Hingis var aldrig en nät-rusher under sin singelkarriär, vilket gör hennes volleykompetens som dubbelspecialist desto mer anmärkningsvärt. Hon slog en tvåhandig backhandvolley, som vanligtvis är förbehållet för spelare som är extremt obekväma vid nätet, men vinklarna och bett hon fick med det kan göra alla flamboyanta enhandare till skam.
Sedan var det hennes känsla av förväntan, som ofta fick oss att undra om hon hade någon form av fuskkod som gjorde att hon kunde komma in i sina motståndares sinnen. På något sätt visste Hingis nästan alltid åt vilket håll du skulle gå - och hon fick dig att betala priset för det.
Denna punkt från Wimbledon -mästerskapen 2016 skildrar hennes annorlunda förväntan bättre än någonting annat. Jag har sett det här klippet minst 20 gånger, och än idag har jag ingen aning om hur hon lyckades komma in i exakt rätt position för den sista backhandvinnaren.
Hennes senaste framgångar med dubbletter var så auktoritativ att det nästan började se orättvist ut. När hon och Roger Federer tillkännagav sin avsikt att samarbeta för tävlingen blandade dubbelspel vid OS 2016 i Rio, fanns det en känsla i tennisvärlden att det skulle vara lättare att bara ge dem pokalen. Federers skada hindrade drömlaget från att ta centrestage, men Hingis tog fortfarande hem lite silver - bokstavligt talat. Hon och Timea Bacsinszky vann silvermedaljen i damdubbel, vilket gjorde det till ännu en framgångsrik foray för den redan mega-framgångsrika stjärnan.
Det fanns ett talesätt på 80 -talet att det bästa dubbellaget i världen var John McEnroe med någon annan. Det verkade riskera att ändras till: det bästa dubbellaget i världen är Martina Hingis med någon annan.
Schweizaren vann stort i sin tredje och sista karriär, och hennes omättliga framgångshunger bidrog till att få lite välbehövlig rampljus till dubbletter. Mer än något påminde det oss dock om hur hon blev en mästare i första hand.
Hingis var många saker - artist, megaloman, sabel -tungad vixen - men under allt detta var hon en idrottsman som hatade att förlora. Jag kommer ihåg hur jag upprepade gånger begärde en intervju med henne under US Open 2016, och hur hon efter cirka tre dagars min tjatning äntligen gick med på det. Men på dagen för intervjun förlorade hon sin blandade dubbelmatch, och det gjorde henne så upprörd att hon avbröt alla intervjuförfrågningar för resten av turneringen.
Det är det hatet mot misslyckande, som ofta omvandlades till en orubblig önskan att vinna, som hjälpte Hingis att uppnå allt hon gjorde genom sina många karriärer. Hon var inte olik Serena Williams i det avseendet; de tyckte båda att de var bättre än alla andra, och att det var deras förstfödslorätt att vinna allt i sikte. Och de båda också gjorde vinna allt i sikte, åtminstone ett tag.
Visst, de saker som gjorde Hingis annorlunda än resten - hennes touch, hennes finess, hennes domstol smarts - var inte tillräckligt för att göra henne lika stor mästare som Serena. Men de var inte mindre viktiga vid utformningen av damtennisns historia, eftersom de lärde en generation spelare hur man lyckas och hur man inte lyckas med sporten.
Hur kommer vi att minnas Hingis? Som en koks-fnysande, rasistisk, manslagande, homofob brat? Eller som en löjligt säker touchartist och mästare som fick tennis att se ut som en ond idyllisk jakt på gudarna?
Som så många saker om hennes karriär är svaret inte klart. Men vad är klart är att det aldrig kommer att finnas någon annan Martina Hingis, även om mängder av framtida mästare är uppkallade efter henne.